Da strapparsi i capelli

(Musica synth-pop anni '80 in dissolvenza, rumore di dita che picchiettano su un microfono)

[Speaker- me medesimo]

Buon pomeriggio e benvenuti a una nuova puntata di “Radio Chiacchiere e Stempiature”, il podcast che analizza il disagio tricologico quotidiano.

Oggi facciamo un salto dentro una chat che in un solo minuto – precisamente tra le 14:13 e le 14:14 – ha toccato vette di drammaturgia degne di Hollywood.

Il focus di oggi? I capelli dell'uomo maturo. O per meglio dire, l'assenza degli stessi.

(Effetto sonoro: un colpo di rasoio elettrico) [Speaker] Entriamo nel vivo. Apre le danze Kallie, che lancia il primo paragone audace: "Tipo Diabolik". Un'icona di fascino, lo sguardo magnetico... peccato che la chat non sia d'accordo.

Subito dopo, L_artista_mancato tenta una mossa di marketing disperata per risollevare il morale del gruppo ed esclama: "Il brizzolato va molto adesso!".

E chi è il testimonial di questo trend?

FrigorMortis, per gli amici "Frigo".

Ma Frigo smorza subito gli entusiasmi. Dice che no, Diabolik proprio no. Lui ha le "piazze" da quando aveva trent'anni, anche se – ci tiene a specificarlo con un briciolo di orgoglio – i capelli ci sono ancora.

[Speaker, sempre me medesimo]

Nel frattempo, in un universo parallelo chiamato "salute e benessere", Valerio interrompe il dramma dei capelli per chiedere a Paneetempesta come va il braccio.

La risposta di Paneetempesta è un colpo al cuore per gli amanti del fitness: "Meglio, ma niente pilates questa settimana".

Una tragedia nella tragedia, insomma.

Ma torniamo al vero focus, perché Valerio liquida la questione estetica con un cinico: "Vedete troppi film".

Ma la chat non si ferma.

Oberlip entra a gamba tesa in modalità "ottimismo e supporto": "Il brizzolato è figo, ma anche il bianco!".

Frigo, però, guarda lo specchio e confessa: "Magari fossi brizzolato... farò in tempo a spelarmi prima".

Ed è qui, cari ascoltatori, che il podcast si trasforma in un documentario scientifico.

Oberlip inizia l'indagine tricologica e interroga Frigo con precisione chirurgica:

"Da dove ti partono, Frigo? A che altezza?".

La risposta di FrigorMortis merita il premio per il miglior colpo di scena della giornata:

"Dalla schiena, Ober".

[Speaker ] Una menzione d'onore va a Kallie, che prima azzarda un "Da metà testa" e poi, con la delicatezza di un elefante in un negozio di cristalli, cala l'asso: "Tipo IT".

Sì, avete capito bene, il pagliaccio assassino di Stephen King.

Ma Oberlip, sempre per la serie "guardiamo il bicchiere mezzo pieno", corregge il tiro:

IT brizzolato, però".

Molto più elegante, non c'è che dire.

Sul finale, L_artista_mancato nota un dettaglio inquietante e chiede a Frigo se la foto del profilo sia quella della patente,

il nostro FrigorMortis tenta l'ultima, disperata difesa della sua capigliatura: "Ho meno stempiatura di... aspettate che mi debbo ricordare il nome...".

E noi lo lasciamo così, cari ascoltatori.

Bloccato nel tentativo di ricordare qualcuno più stempiato di lui.

Alla prossima puntata, e ricordate: l'importante è avere i capelli... sulla schiena.

(Musica sigla finale che sfuma)